Liebe Mutti,
ein kleiner Gruß in den Sonntag... Er fühlt sich wie so oft leer an. Dein Platz am Tisch ist leer und ich habe viel mehr Zeit als an den Wochenenden vor einem Jahr. Und ich warte darauf, dass kommt, was Du zu mir gesagt hast: dass die Leere vergeht und ich die Zeit schön finden kann, die ich jetzt mehr habe als früher...
Ich bräuchte die Zeit nicht, Mutti. Es wäre schöner mit weniger Zeit für mich und noch einmal Zeit mit Dir.

Liebe Mutti,
heute ist der 7. April - Dein Hochzeitstag. Wir würden heute gemeinsam mit einigen stillen Minuten an Deine Hochzeit mit unserem Vater gedenken und Du würdest Deinen Erinnerungen nachhängen. Ohne Seufzen und wenn mit Wehmut, dann würdest Du mir das nicht zeigen. 
Ich habe Dir gestern Tulpen auf den Friedhof gebracht - was für ein Gegensatz zu Deinem Hochzeitstag 1956, als Du im Brautkleid und mit einem Strauß gelber Teerosen im Schnee standest. Hier kündigt sich der Frühling an und die Sonne scheint. Bis in mein Herz schafft sie es noch nicht. 

Liebe Mutti, 
wenn alles nicht so wäre, wie es ist, wären wir beide letzten Samstag in Heroldstatt gewesen - Deine beste, Deine älteste und vertrauteste Freundin, die Luci, hat ihren 90. Geburtstag gefeiert. Sie hat ihn ohne ihren Heinz feiern müssen, dessen Beerdigung letzten Oktober war. Und sie hat von Dir gesprochen, von der Lisbeth, mit der sie so viel verbunden hat. Ich habe ihr gesagt, Du wärst sehr zufrieden, wenn Du sehen könntest, dass sie jetzt in einem schönen, hellen, freundlich gestalteten Heim lebt, in dem sie gut versorgt ist und sich gut aufgehoben fühlt. Ihre Kinder waren da - es war ungefähr so wie an Deinem letzten Geburtstag im Juni letzten Jahres. Ich werde sie bald einmal wieder besuchen und dann erzählen wir uns von den vielen Erlebnissen früherer Jahre und holen die Erinnerungen an Eure schönen Zeiten hervor und blenden aus, dass es letztes Jahr nicht mehr möglich war, dass Ihr Euch seht.  Aber Du wirst bei uns sein, dort in Heroldstatt, das weiß ich.

Liebes Mütterlein,
heute ist Valentinstag, es hat geschneit und der Schnee hat Dein Grab bedeckt. Jedes Mal, wenn ich Dir dort ein Licht anzünde, schmerzt es mich so sehr, Dich dort in der Kälte zurücklassen zu müssen, auch wenn mein Verstand weiß, dass da nichts mehr ist, was noch letztes Jahr mit mir über "den Unsinn" der Blumen und Pralinen zum Valentinstag gesprochen hat. Jedes Mal denke ich, es wird Dir kalt sein, wie es Dir immer kalt war ohne Deine geliebte lila Decke... und ich kann nichts mehr für Dich tun, als Dir dieses Licht anzuzünden... Du fehlst mir nach einem halben Jahr und 3 Tagen wie am ersten Tag, als Du die Erde hier verlassen hast...